ПРЕДИСЛОВИЕ
Современные новозеландские писатели, стремящиеся к правдивому, реалистическому отражению действительности, живут и работают в сложных условиях.
В годы второй мировой войны народ Новой Зеландии горячо желал поражения державам оси Берлин — Рим —Токио. Антифашистские настроения в стране были очень сильны. Новозеландцы сражались .на ряде фронтов Италии, на Среднем Востоке и понесли сравнительно большие потери, но уроки прошлого оказались забытыми с наступлением холодной войны. Сейчас Новая Зеландия входит в агрессивный блок СЕАТО, что обходится народу в десятки миллионов фунтов и отнюдь не гарантирует ее безопасность. Капиталовложения иностранных монополий в Новой Зеландии весьма значительны, и недаром новозеландская компартия (созданная в 1921 году) выдвигает лозунг решительной борьбы с монополиями. Сейчас Новая Зеландия считается едва ли не самым богатым английским доминионом. Страна с трехмиллионным населением, где природные условия благоприятствуют человеку, страна с развитым сельским хозяйством, со своими индустриальными районами изобилует географическими и социальными контрастами. Это отражено в рассказах, включенных в наш сборник, действие которых происхо-' дит и в промышленном центре Окленде, и в глухих районах, где разбросаны маленькие поселки лесорубов, где бродят по дорогам «свэгмены» — бездомные люди, ищущие случайной работы.
Нынешние новозеландцы, в отличие от своих предков, уже не проявляют прежнего преклонения перед метрополией. Любопытно в этом смысле свидетельство английского журналиста Д. Морриса, писавшего в газете «Гардиан» в 1962 году: «Это трагично, но факт. Именно сейчас новозеландцы в общей массе, по-видимому, мало нам доверяют... В поведении новозеландцев проявляется то здесь, то там обостренное, жесткое отношение к Англии».
Несмотря на относительно высокий жизненный уровень в Новой Зеландии, редко кому из писателей (как, впрочем, и в Австралии) удается прожить на литературные заработки. Об одном из персонажей рассказа Мэнсфилд «Жизнь матушки Паркер» — эстет-ствующем литераторе писательница с иронией говорит: «Он отодвигал от себя книги и уделял внимание тому явлению, которое называется Жизнью». Большинству новозеландских литераторов не приходится «уделять внимания Жизни». Они сами живут суровой и трудной жизнью; Дэн Дэвин писал: «У них мало надежд на издание своих произведений, не говоря уже о славе и признании». Многие новозеландские писатели имеют самые разные побочные профессии— они плавают на судах матросами, стригут овец, работают на фермах, преподают, сотрудничают в газетах, некоторые являются активными работниками профсоюзов. Литературный гонорар в Новой Зеландии невелик и тиражи незначительны. Писателям прогрессивного направления грозит конкуренция «развлекательной» литературы — сентиментально-мещанских романов, псевдоисторических «боевиков» и «захватывающих» детективов.
Писатели-реалисты ищут путей к объединению. С 1957 года в Окленде существует в рамках организации «Объединенных художников» (возникшей в 1950 году) группа «Объединенных писателей». Вначале организация «Объединенных художников» включала группу актеров и нескольких писателей, которые писали скетчи и обозрения. Программы эти исполнялись на вечерах, устраиваемых различными организациями. Художники работали над плакатами для прогрессивных организаций, иллюстрировали книги своих коллег — писателей. В 1957 году создали свою группу писатели, и тогда же начал выходить прогрессивный журнал «Фернфайер». Первый номер был напечатан на гектографе (225 экземпляров), а затем тираж его возрос до 800 экземпляров.
Этому журналу оказывает поддержку ряд профсоюзов. Рабочие продают его в конторах и на заводах по всей Новой Зеландии. «Объединенные -писатели» выпускают также листовки для распространения среди рабочих и служащих; в листовках обычно печатаются стихи и песни с иллюстрациями.