ДЭН ДЭВИН
деле, она бы так не говорила. Но следы навоза на грубых башмаках выдавали горькую правду, которую от себя не скроешь, что там ни выдумывай. Рукава курточки были слишком коротки. Однако их вполне хватило, чтобы вытереть под носом, пока нет миссис Крофтс. Ничего, дайте только вырасти... Тем временем он огляделся — не бегает ли Джек по чистой циновке на веранде. Но Джек прятался где-то поодаль, в темноте. Он знал, куда можно соваться, а куда нельзя.
В дверях показалась грудь миссис Крофтс — не грудь, а грозная твердыня, здесь никто не стал бы искать ласки и утешения. Над этой неприступной крепостью раздался суровый голос:
— Так вот. Вчера ты принес такое молоко, что его людям пить нельзя. В нем была грязь. Когда придешь домой, скажи своей матери, что я плачу деньги за молоко, а не за грязь. Надеюсь, сегодня оно чистое.
Не стоило напоминать ей, что это лучшее молоко в городе, потому она его и покупает. И какой толк объяснять, ей, откуда взялась грязь? Если бы на него напали мальчишки... А признаться, что во всем виноваты девчонки, просто невозможно, Он молча протянул котелок.
Мать понесла молоко в дом, а тем временем из-за двери высунулась еще одна девочка, поменьше. У нее были черные глаза. То ли с насмешкой, то ли с любопытством разглядывала она Мика, будто он явился из какого-то другого мира, оттуда, откуда приходят люди с грязными ногтями и где зарабатывают на хлеб.
Возвратилась миссис Крофтс.
— Дорис, сейчас же беги в комнаты, — сказала она.— Ты тут застынешь. (Голос у нее стал совсем другой, слушаешь — точно заглядываешь в комнату, где светло и тепло.) Вот котелок, — прибавила она прежним холодным тоном, обращаясь к Мику, будто дверь в ту комнату захлопнулась.
Просто жаль их, больно легко они застывают. Скоро и младшая превратится в такую же замороженную куклу, как сестра, и тоже научится смотреть на тех, кто приносит им молоко, пустыми глазами.
Мик выходит за калитку и вздыхает с облегчением — словно снял с себя праздничный костюм, вернувшись в воскресенье из церкви. Джек опять задирает хвост, как флаг. Если бы еще эти девочки не были такие хорошенькие... Только это и мешает пожалеть их по-настоящему.
Дождь лил вовсю, и круг света под ближайшим уличным фонарем вздрагивал и.метался от порывов ветра. Из темноты