КЭТРИН МЭНСФИЛ
улицу. Она не понимала, что делает. Она была как человек, охваченный таким ужасом перед случившимся, что он бежит неведомо куда, словно от этого можно уйти...
На улице было холодно. Дул ледяной ветер. Мимо торопливо проходили люди: мужчины шагали, как ножницы, женщины ступали, как кошки. И никто не знал о ее горе, никому не было дела. Если бы даже она не сдержалась, если бы наконец после всех этих лет заплакала, то ее скорее всего отправили бы в полицейский участок.
При мысли о слезах ей показалось, будто маленький Ленин запрыгал в ее объятиях. Ах, как это мне нужно, мой голубок! Бабушка хочет плакать. Если бы только она Могла сейчас плакать —Долго, обо всем, оплакивая и Свою первую работу с кухаркой-ведьмой, и службу у доктора, и семерых умерших малюток, и смерть мужа, и детей, которые ушли от нее, оплакивая все эти мучительные годы и, наконец, то, что случилось с Ленни. Но чтобы вволю поплакать, нужно много времени... Все равно, время для этого у нее теперь есть. Она должна выплакаться. Она не может дальше откладывать, не может больше ждать... Куда бы только ей пойти?.
«Нелегкая жизнь у матушки Паркер, ох, нелегкая!»
Да, что и говорить, жизнь нелегкая! У нее'начал дрожать подбородок. Откладывать нельзя. Но где? Где?
Она не могла пойти домой —дома была Этель. Этель напугалась бы до смерти. Она не могла сесть где-нибудь на скамейку — к ней сразу начнут приставать с вопросами. Она не могла вернуться в квартиру литератора — какое право она имеет плакать в чужом доме? Если она присядет где-нибудь на ступеньках, ее станет расспрашивать полисмен.
Неужели нигде нет места, где она могла бы спрятаться, укрыться от всех, пробыть столько времени, сколько ей захочется, чтобы никого не беспокоить и чтобы ее никто не трогал? Неужели нигде в мире нет места, где она могла бы наконец вволю поплакать?
Матушка Паркер стояла, озираясь по сторонам. Ледяной ветер раздувал ее передник, стараясь превратить его в воздушный шар. Пошел дождь. Не было для нее места!
КУКОЛЬНЫЙ ДОМ
Когда добрая старая миссис Хей, погостив у Бернелов, вернулась в город, она прислала оттуда детям кукольный дом. Он был такой большой, что возчик и Пэт вдвоем внесли его во двор и так и оставили стоять на двух деревян