ДЖОЙС ЮЭН
Когда подъехал автобус, эти двенадцать мрачных мужчин уже смешались с беспорядочной толпой рвущихся вперед домохозяек и школьников. Те плотники, которых притиснуло вплотную друг к другу, обменялись коротким приветствием, кивком или просто натянуто' улыбнулись — и все.
Я сказала, что у всех у них были мрачные лица. Так вот, я ошиблась. Среди них был один паренек, щуплый такой, как школьник, никак ему не удавалось придать себе независимый вид. Ожидая автобуса, он переминался с ноги на ногу и внимательно всматривался в лицо каждому, у кого был ящик с инструментами. Вероятно, он только достиг совершеннолетий и был новичком в этом трудном деле — искать работу для своего жадного ума и умелых рук.
Должно быть, в тот миг, когда отец наблюдал за этим парнишкой, в нем заговорила совесть, а может быть, он был занят тем, что обдумывал план действий. Ничего тут сложного не было — просто постараться влезть в автобус последним, чтобы сойти —первым. Он подождал, пока другие протискивались вперед, а потом стал на верхней ступеньке рядом с водителем в самом конце прохода, забитого шумной толпой ребятишек, держащихся за ремни, чтобы не упасть, и считал, что ему повезло.
Автобус отъехал, и твой отец с болью в сердце стал краем глаза наблюдать за двумя приятелями, которые раньше, бывало, делились едой, табаком, любили поговорить и пошутить. Теперь они сидели рядом и упорно смотрели в разные стороны. Один смотрел в окно, другой — прямо перед собой. Наблюдал он и за двумя другими мужчинами. Выдавив из себя два слова, они тут же с облегчением замолчали. На повороте отца качнуло в сторону, и он увидел того самого паренька, который от нетерпения кусал губы, а две женщины шумно переговаривались через его голову. Отец старался не смотреть на пожилого человека, который враждебно смотрел на него, —он одним из первых протиснулся в автобус и, как видно, слишком поздно сообразил, что самым умным оказался тот, кто сел последним. Но больше всего отец избегал встретиться взглядом с Джорджем Уильям-сом, который устроился через два сиденья от него. Джордж был на двадцать лет старше твоего отца, и в прошлом они часто работали вместе и были друзьями. Именно Джордж обучил твоего отца плотницкому искусству. В этом деле Джордж был мастером.
На остановке в Шевалье школьники высадились, и водитель потребовал, чтобы отец отодвинулся и перестал дышать ему в ухо.
Еще через несколько остановок сошли и женщины и сними бедно одетая маленькая домохозяйка, что сидела рядом с Джорджем. Твоему отцу ничего не оставалось делать, как